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“I’m glad I’m not young anymore”. 
By Dr Roger K.A. Allen FRACP PhD. 

Abstract 
The author, a physician in late middle age reflects on his own medical career, the aging of 
those who have taught him and also of those whom he has taught. He describes the sense of 
ennui  and  déjà  vu.  The  things  that  seemed  important  as  a  younger  doctor  seem  less 
important. He has adopted a different paradigm and has come to see that both playfulness 
and  integrity are  essential  ingredients  for health.   As a  sailor he more keenly appreciates 
the  struggles our patients  and colleagues have with  illness and draws an analogy between 
sailing and life. 
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As  a  young boy  before  television came  to  town,  I  remember my  father whistling  in  tune with 
Maurice Chevalier,  singing with  a  deliciously  cheeky French  accent,  “I’m  glad  I’m not  young 
anymore” from the popular musical at that time, Gigi. We had a converted wind up gramophone 
with  an  electric  turntable  and  the motif  of  a  small  dog  listening  intently  to  his master’s  voice 
coming  from  the  gramophone.  My  father  who  was  a  country  general  practitioner  in  Ballina, 
NSW, died in 2003 aged 83 like his father, leaving my mother, sister and me as next in turn. I am 
now in my 55 th  year and have  reached a  time  in  life  between  the  inexperience,  drive  and self­ 
doubt of  youth and forgetful  senescence.  It  is  an  interesting period  as a physician and as  I  am 
self­employed  and  essentially  independent  of  many  noxious  gags  on  one’s  freedom  of 
expression,  I  have  a  certain  liberty  hitherto  unknown  to me.  Indeed when out  to dinner with a 
radiologist  and  his  partner  recently  he  asked  my  why  I  had  not  written  any  more  reflective 
medical articles recently. My answer was “sailing”. 

I am glad I’m not young anymore. For the physician, as for many other professions, late middle 
age can bring riches not imagined by the younger. Firstly when I go to medical dinner meetings 
or the occasional conference,  I now use this time not only to learn from the sermon, but also to 
observe  the congregation.  Professors  that  I  used  to  fear,  hate or  revere  (or  all  three) now  look 
pale, gray shadows of their former selves. Some have died or are dying, some have been awarded 
OA’s  and  other  ephemera  for  their  contribution  to  the  medical  fish  tank,  be  it  political, 
administrative, or discovery (rare). Some have had strokes, developed cancer, retired or gone into 
oblivion real or imagined. 

My peers by now have either differentiated  into those who have pursued and  ­ got their “long­ 
sought after chair”  (or part  thereof)­  those without  a  chair  in  full­time public “jobs” or  ­  those 
who have sought a different  reality  in  the difficult  and  ever­changing world of private practice 
and can afford lots of chairs as well as a boat. As for the academics, I rarely change my clinical 
practice on  the basis of  their rich  treasure­trove of discoveries as the longer I practise medicine 
the more  I  see  that the pay dirt of  innovation and research is lean. The main benefits  for  those 
who  take  the  life­long vow of  celibacy  for  the  god of  research  is  for  themselves  and not  their 
partners,  families  or  colleagues…probably  not  even  their  patients.  Many  in  professorial  jobs 
regard  outpatient  clinics  as  a  weekly  penance  or  some  way  of  gathering  “clinical  data”  like 
fishermen going out in trawlers each night on the high tide after holds full of bay prawns. I speak
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as one who has done a Ph.D and worked for some considerable time in professorial departments. 
It  is  a  world  of  enrichment  from  contacts  with  an  intellectual  community,  visits  to  far  away 
places, new hotels, business class lounges in which you fine­tune that abstract to be presented in 
Copenhagen on Thursday etc…It is all about getting an international name as an expert in 2,4,6,8 
polywaffletransferase  while  your  teenage  daughter  goes  feral  and  your  spouse  starts  to  order 
more than milk from the milkman. 

I have recently moved from an inner­city private hospital where I owned very stylish rooms and 
laboured  endlessly  for  ten  years  to  leasing  rooms  at  another  big  city  private  hospital.  I  have 
sometimes been asked why I moved and sold my rooms to take on a lease. My answer is “light”. 
I now regard a happy, sunny ambience at work as essential not only for myself but also for my 
patients  and  my  faithful  staff.  I  have  the  power  to  make  a  choice.  The  new  rooms  have  big 
windows that go from ceiling to floor and face south east so that sun fills my room most of the 
day  (with  seasonal  variations).  It  is  one  hundred  yards  from  the  river  and  I  now  love  driving 
home along the river and think of Rattie and Mole and “messing about with boats”. I purposely 
choose  a  route  that  later winds  along  the Hamilton Reach  as well  to  see what  is moored or  to 
check on the state of the tide. The other rooms didn’t have “light” let alone “river”. The older and 
highly regarded physician next door to my rooms has his name most eloquently on the glass pane 
next to his door…sans title, sans degrees, sans anything but his Christian name and surname…no 
FRACP’s, DFC and Bar (although he has an Order of Australia). Oh if only some of my neurotic 
peers who have devoted their lives to the acquisition of a chair could find such inner peace. Solo 
private  practice  is  an  inherently  solitary  existence  with  loneliness  and  professional  isolation  a 
potential drawback if you don’t make adjustments for this.  It  is  therefore necessary  to seek out 
some interaction with colleagues. It also has lots of wonderful advantages. 

My  former  registrars now have matured  into consultants,  research  fellows, associate professors. 
Those  I  taught  as medical  students are all well on  their way up  the academic  and professional 
ladder…some even as well­known professors. I see their names and faces as experts in glossy GP 
journals teaching the current mantra of how to treat everything from hyperlipidaemia to asthma. 
I  looked around  the  room at a  recent dinner evening  for  our  local society  to see  these younger 
colleagues  looking more  drawn,  the  men  with  receding  hair­lines,  and  the  bloom  of  youthful 
faces being etched with the “age­lines “of experience, reproduction, long hours and gravity. 

Age brings with it a certain sense of ennui and déjà vu. The more I see, the more I become bored 
and  sometimes  somewhat  cynical  about  unshakeable  medical  facts,  dogma,  mantra  and  expert 
opinion. Tried and true methods, approaches, treatments and ways of looking at things over the 
years have become my friends I can trust.  After 17 years of being told by the asthma world how 
to treat an impending exacerbation of asthma by doubling the doses of “bla­de­bla”, our thoracic 
world nearly imploded recently when a paper  told us that the regimen was incorrect and that the 
world really goes around the sun….and recollections of “plus ça change, plus ça la même chose”. 
No one had ever validated the old mantra, which was “sold” to the public at great expense, and 
regurgitated  for  nearly  two  decades  by  eminent  professors  at  meetings  from  Melbourne  to 
Majorca.  Medical  facts  are  like  politicians…  this  year’s  premier…next  year’s  feather  duster. 
Indeed the longer I practise medicine, the more I observe that things we were taught as medical 
students or registrars as absolute “no no’s” are now this years “state of the art” treatment. The use 
of beta­blockers in heart failure springs to mind.
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Through  my  own  walk  of  life  I  have  lived  long  enough  now  to  have  had  a  wide  range  of 
experiences including the sunny slopes of love and passion, the rocky headlands of illness lit by 
the  sunrays  of  a  caring  physician,  the  dark  vale  of  divorce,  the  jungle  of  childrearing,  the 
waterless plain of military service in a hostile land, the shadow land of depression, the balmy isle 
of a fulfilling and companionable second marriage….and boats…messin’about in boats. 

I  have  rediscovered  sailing  having  done  this  as  a  medical  student  for  many  years  in  the 
unpredictable washing machine we call Moreton Bay, the second roughest in Australia after Port 
Phillip Bay (but who would want to sail there?). May I commend to every physician, sailing or if 
hydrophobic,  a  sailing  equivalent.  It  may  be  bush  walking,  the  regular  tending  of  a  peaceful 
garden or a retreat in the mountains. I have recently bought a 26 feet­long Colin Archer double­ 
ender wooden cutter made in Bundaberg 30 years ago, that has sailed to Adelaide and back and 
that  was  designed  for  serious  blue­water  sailing.  Still  bearing  its  original  name,  the  “Wee 
Barkie”, it  is carvel planked of dense crow’s ash and strong spotted gum frames with gimbaled 
kerosene  lamps and brass portholes.  Ironically  it  cost  less  than a second hand car  as wood has 
been  replaced by  fiberglass, as speed,  space, carpet and gadgets,  rather  than seaworthiness,  are 
what attract most people. 

Gaston Bachelard, philosopher and poet (1884­1962) when asked to name the chief benefit of the 
house replied,” I should say the house shelters daydreaming, the house protects the dreamer, the 
house allows one to dream in peace”. I would say the same could be said about a sailing boat. I 
have discovered we maintain an even keel by having time to dream and reflect. We need time to 
be actively playful. As we age, many forget  this. Others  rediscover childhood joys. Sailing is a 
spiritual business with an optional component thrown in of science in all its practical applications 
from meteorology to vectors. 

A wooden sailing boat has a personality and traits  like a  favourite dog. The sea  is treated with 
great respect and fellow sailors belong to an unwritten brotherhood. I  find these secret bonds of 
sailors unusual in this cynical age of fleeting friendships and “what’s in it for me?”­ I think it has 
been  largely  lost  in  the medical profession.  Sailing  is  both  a  paradigm and  a metaphor of  life 
itself with its ups and downs, capsizes, both gentle and terrifying winds, the need for an eye for 
detail,  resourcefulness  and  self­sufficiency and also  interdependence on  fellow sailors. Most of 
all  it  teaches one  to  be  truthful  and  courageous. The sea  is  such  an  adversary  that  it  demands 
absolute honesty. There is no room for deceit. It will catch you napping. Bluster and pomposity 
mean nothing in a gale. Letters after your name mean nothing to a fellow sailor who can see that 
your  seamanship  is  transparently  deficient  in  a  tight  spot. We have named our Mirror  dinghy 
“Veritas” for this reason. The sea is the ultimate leveller. Nothing for me can match sailing home 
with the sun in the west, an ebb tide, a following wind and a recording of Bach’s cantata playing 
down below. 

I  am  glad  I’m  not  young  anymore.  When  I  wonder  how  long  I  will  live  I  fall  back  on  the 
existentialism of sailing where I am forced to concentrate on and enjoy the moment. There is the 
final run in with sun setting, clouds tinged with pinky­red, the foreground darkening, the beacons 
lining up as if walking across the channel, the crossing of the ebbing bar. This final mooring is 
repeated each time I sail, like the liturgy of a mass…a rehearsal for our inescapable finale where, 
for some, the Pilot beckons.  For sailors, the destination is unimportant. It is the playfulness and 
exhilaration of the unique interaction of sailor, boat, sea and wind that matter. This now extends 
into  the practice of my medicine. The sailors are my patients and my patients are my sailors.  I
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observe  and  respect  their  skill  at  this difficult  art  of  life,  their  courage when  all  their  sails  are 
reefed in and they run before a gale and even founder. At night when I can’t sleep I imagine I am 
lying on a bunk on my boat, being rocked and nursed as in the womb and forget the trammels of 
life. I’m glad I’m not young anymore.


