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Introduction 

During my six years as an undergraduate during the early 1970’s in Brisbane, there was no teaching of 

sleep or its disorders. This was despite the fact that we humans spend large amounts of time asleep, that 

sleep  and  disease  are  intimately  related  and  large  amounts  of  energy  are  expended  on  finding  an 

appropriate  partner  with  whom  to  sleep.  It  was  not  until  I  became  a  Thoracic  Registrar  at  the 

Repatriation General Hospital, Heidelberg; Melbourne in the late 1970’s that, I entered the awakening 

world of sleep medicine. 

History 

Sleep was yet in its infancy. Only twenty years before, rapid eye movement sleep had been described 1 . 

Sleep apnoea was being unravelled and the first use of continuous positive pressure pumps (CPAP) was 

described by Professor Colin Sullivan from Sydney in the Lancet in 1981 after I started learning sleep 

medicine 2 . My first patient with profound sleep apnoea a corpulent middle aged man who was clutched 

from the jaws of death by tracheostomy as it was before the introduction of CPAP. 

In  those  days,  CPAP  pumps  were  cumbersome,  heavy  steel  machines  usually 

painted  a  military  grey  and  more  like  what  would  see  in  a  milking  shed.  The 

masks and tubing used were archaic and improvised by bits and pieces of plastic 

and rubber bands and by the time the patient was wired up for the night with a large oximeter throbbing 

on his ear, he looked like a character from a science fiction movie. 

Thoracic & Sleep Registrar 

Thoracic Registrar had to monitor the patient’s sleep on a polygraph; no mean feat as you were also on 

call for the night for thoracic medicine problems and admissions for the whole hospital. In those days 

there was no sleep laboratory and only those with the most severe sleep apnoea were studied, always in
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a bed in the thoracic ward, behind a yellow curtain which incidentally made all patients look jaundiced 

regardless of the degree of cyanosis. Irrespective of impertinent interruptions from the wards, cardiac 

arrests,  acute  admissions  from  the  casualty  department,  the  insertion  of  chest  tubes  not  to  mention 

nuisance  calls  from babbling,  semi­comatose  junior  resident medical officers  suffering  from chronic 

sleep deprivation, my lot was to stand picket by the bedside all night fighting the nausea of fatigue and 

to watch the jerking pens’ scratchy ink marks on the ever growing pile of polygraph paper. Notations 

were  made  suppressed  hostility….’lights  off’….’snoring  loudly’…’supine’.....‘REM’….  ‘prolonged 

apnoeas’…. ‘desaturating to 60%’…..’loud supine snoring’….’gone to the toilet’. 

Avarice  I believe  is the most despicable of  the Seven Deadly Sins, but on  those nights,  this was my 

mea culpa.  Like a man who had just crossed the Sahara on his knees and only inches away from the 

cool, refreshing oasis of sleep, I sat there, entranced by my tormenter, drinking deep, noisy, draughts of 

sleep oblivious of my suffering. 

As dawn’s rays  finally broke through a grey, cold, winter’s morning, I staggered off to the Residents’ 

Quarters,  like  a  reptile  in need of  hibernation,  for my  ablutions,  only  to be greeted by my beaming, 

sleep­replete consultant, Dr Colin Barter, rubbing his hands together with sickening enthusiasm, ready 

to  review  my  sleep  study.  This  torture  was  followed  by  the  morning  ward  rounds,  lunch­time 

respiratory exercise tests, a quick sandwich and an epic outpatient clinic of aging veterans with COPD. 

As  the  sun  reclined  into  her  wintry  bed,  I  drove  home  on  “automatic  pilot’’,  following  tail  lights 

through smog and traffic…home to my Penelope; the end of my sleep­deprived odyssey. But alas…a 

distraught baby….an exhausted wife…colic…perhaps a new tooth…an empty bottle of colic water… 

Sleep Jargon 

Anyone with any knowledge of sleep medicine knows of its jargon. The science of sleep disorders have 

spawned  a  new  breed  of    Tamino’s  and  Pamina’s  (viz  Die  Zauberflöte)  who  have  passed  all  the 

initiation  rights  of  the  Temple  of Wisdom  and Sleep  to  enter  as  true  believers,  into Terra  Hypnos; 

Those  happy  go  lucky  daylight  physicians,  those  bird­catching  Papageno's,  who  have  not  passed 

through  this  stringent  trial  of  fire  and  water,  supervised  by  the  High  Priest  of  Sleep,  Sarastro,  are 

condemned to pure worldly pleasure outside the inner sanctum of true Sleep Medicine.
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Literature and Sleep 

…. Which brings me  to Hypnos and Thanatos 3 .  I would  like  to draw  the  reader,  like Pluto seducing 

Persephone, to the Sleep Underworld. This still poorly­understood persona, ‘Sleep’,  figures largely in 

our unconscious mind and yet influences the tides of men’s lives like an invisible but powerful force. 

To quote the murderous and troubled mind of Macbeth who says; 

“Methought I heard a voice cry “Sleep no more! 

Macbeth does murder sleep”­the innocent sleep; 

Sleep that knits up the ravell’d sleave of care, 

The death of each day’s life, sore labour’s bath, 

Balm of hurt minds, great Nature’s second course, 

Chief nourisher in life’s feast,­“(Macbeth, Act II, Scene II) 

The Underworld 

Hades, also called Pluto, was the Greek god of the Underworld where 

flowed  several  subterranean  rivers.  They  were  the  Acheron,  the 

Cocytus,  the  Phlegethon,  and  finally  the  famous  Styx.  The  reader’s 

eyes may glaze over as  I  tell  you some Underworld geography;  that 

the Acheron was a main river with its tributary, the Cocytus, swelled 

by the Phlegethon, the Lethe and the Styx. To cross the Acheron (and 

hence the Styx),  it was necessary to apply  to old Charon, the official 

ferryman of the Underworld, who by all accounts snored, no doubt in 

part due  to  a severe malocclusion as he was not overweight  (viz my 

PhD  thesis,  “Sleep  apnoea  from  malocclusion  in  Melbourne  ferry 

operators”, University of Melbourne Press,1992). 

The cost of the one­way ticket was an obolus (there were a few exceptions such as Persephone who had 

a season ticket and Virgil of who wrote his own script in Book 6 of the Aeneid as he was in the pay of 

Augustus).  This  was  fortunately  GST­free  then.  For  those  not  steeped  in  the  subtleties  of  classical 

allusions,  the GST  is  a Greek  acronym  for  the  “Gone over  the Styx Tax”. As some pensioners  tried 

unsuccessfully  to  claim GST exemptions, as  one can  imagine,  this caused considerable strain on  the 

Underworld  bureaucracy,  so  much  so  that  with  many  would  be  passengers  opted  for  live  organ 

Figure 1. Hades
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transplants  and  efficacious  chemotherapy  (an  oxymoron?)  to  put  off  paying GST.  A  tax  dodge was 

started by some bottom of the harbour Greek green grocers who used to place an obolos on the tongue 

of the deceased. Guarding the Underworld was Cerberus, the monster watchdog with fifty heads, and 

sometimes three, born of the giant Typhoeus (hence the disease, typhus) and the goddess, Echidna after 

which our monstrous, monotreme is named. 

…Now to digress. Sleep cognoscenti will immediately see the subliminal sleep association here, as the 

echidna  is  one of  the  few mammals, which does not have REM sleep. By way of  background,  only 

three things  function  in REM sleep;  the diaphragm, the external ocular muscles and the pudenda. All 

skeletal muscle  becomes  flaccid. Sleep­deprived wives/mistresses  amongst  readers will  attest  to  this 

and  marvel  at  how  REM  occurs  with  increasing  frequency  as  the  night  progresses  and  especially 

around dawn. 

Those  who  drank  the  waters  of  the  Lethe  forgot  the  past.  The  river  fortunately  flowed  to  two 

destinations and the extremities of the Underworld; Tartarus and Elysium, the latter, the Elysian Fields, 

where peace, harmony and good weather prevailed. The French, who were later pioneers in sleep, built 

a magnificent avenue, the Champs Élysées, though the heart of Paris. 

However,  the Lethe also  led  to  the “black hole” of Tartarus where  those who had offended  the gods 

were punished  and was  later  developed by  the Christian Church  as  an undesirable  destination  to  be 

avoided at the considerable cost (viz. indulgences, Martin Luther, and the origins of the Reformation). 

Thus the term, “Go to Hades”. “Do not pass, Go, do not collect two hundred”. For those wine lovers 

among you, tartaric acid may be found in the lees of wine, the racemics of which were first described 

by Louis Pasteur. Tartarus had gates of  bronze and was surrounded by a  triple wall  and  then by  the 

River Phlegethon and with an avenue leading up to it but obstructed by a gate made of diamond which 

making escape somewhat hard. 

Hades  had  several  helpers,  or  auxiliaries,  including  Thanatos,  Death,  viz.  euthanasia,  who  supplied 

Hades with his subjects, and was usually represented as a winged spirit like his brother, Hypnos, Sleep, 

who lived with him in the Underworld and looked so much like him that everyone kept on getting them 

confused. Hypnos put men to sleep by touching them with his magic wand or by fanning them with his
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dark  wings.  The  son  of  Hypnos  was  Morpheas,  the  god  of  dreams,  who  while 

having a few REM epochs while his wife tried to sleep, conceived an only daughter, 

Hygeia; hence the term “sleep hygiene” so commonly used in the Temple of Sleep. 

Her daughter in turn was called Panacea referred to in the Hippocratic Oath and the 

patron of oncologists. 

The most well know of the gods, Asclepius, the god of health and healing, is often depicted leaning on 

a  tree­trunk  in meditation,  holding a scroll  representing medical  learning and  the  latest Medicare  fee 

schedule. The  son of Apollo, he  learned  the science of medicine  from  the  centaur, Chiron  (not  to  be 

confused with Charon, the ferryman) but was later killed by Zeus for raising the dead; hardly a novel 

concept. However  it was  that mortal  and observant Hippocrates who  first  described  sleep disorders, 

including insomnia, nocturnal epilepsy, the dangers of sleep deprivation and medical negligence by the 

Greek  physician,  or  iatros,  as  well  as  the  dangers  of  excessive  sleep  and  also  excessive  daytime 

somnolence later so corpulently described millennia later in Pickwick Papers. 

As  the medical world  is  finally  discovering  that we mortals  and  even  a  considerable number  of  the 

gods,  invest  a  considerable  time  in  the  state  of  voluntary  unconsciousness,  let  us  pay  tribute  to  the 

earnest endeavours of past pioneers in this field, both famous and unknown, like many a registrar who 

fought  REM deprivation  to  discover  the  deeper  secrets  of  Hypnos  and  Thanatos  and  who  at  times 

sought just a small dose of Morphea. 
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